По Првата светска војна, европските нации се обидоа да создадат ред од хаосот. Тие дизајнираа систем базиран на контрола, а не на вклучување – архитектура на заборавање која ја изедначуваше стабилноста со еднаквост и кохезијата со исклучување.
Системот беше создаден за управување со движењето, но се разви во механизам на институционална слепост. Тој ги избриша самите истории и мрежи кои некогаш го поврзуваа континентот, третирајќи ги оние кои не се вклопуваа совршено во националните рамки како проблеми што треба да се менаџираат. Оваа архитектура на заборавање никогаш не била пасивна. Тоа било активно градење на историјата и припадноста кое продолжува да го обликува иднината на Европа.
Со дефинирање на државјанството преку фиксирани адреси и документирана сопственост, поствоениот поредок создаде постојана класа на странци. Ромите, чиј живот се протегаше низ ново-нацртани граници, беа направени невидливи. Нивните придонеси беа игнорирани, а нивното присуство беше преформулирано како закана за националната чистота и безбедност. Овој систем не се обидуваше да ја разбере разновидноста; тој се обидуваше да ја елиминира преку административни средства, поставувајќи преседан што сè уште трае.
Ромите се најјасен израз на ова системско неуспех. Тие не треба да ја учат својата историја; тие ја паметат живо. Проблемот е институционалната амнезија на Европа. Нејзините структури на управување ги третираат Ромите не како составен дел од општеството, туку како статистички аномалии – податоци кои треба да се следат, коригираат и содржат во името на ефикасноста на политиките. Овој пристап ги претвора луѓето во административни товарни, а живата мозаична структура на континентот во монохроматска мапа. Системот опстанува со исклучување на неудобни истории, но токму тоа исклучување е неговата најголема слабост.
Овој метод на управување ја еродира самата основа на демократијата. Кога довербата се заменува со надзор, а учеството со контрола, легитимноста се распаѓа одвнатре. Ризикот денес не е драматично враќање кон тираниите на минатото, туку бавно технократско исцрпување – систем кој ја репродуцира логиката на исклучување без очигледно насилство, усовршувајќи ја контролата без никогаш да ја признае хуманоста на оние кои ги контролира. Тоа е тивок, бирократски процес кој одржува неправда под јазикот на редот и ефикасноста.
Иронијата е што Ромите биле длабоко вклучени во самиот конфликт кој ја предизвика нивната елиминација. За време на Првата светска војна, десетици илјади служеле на секој фронт. Архивските записи од Будимпешта, Букурешт, Париз и Санкт Петербург ги документираат нивните улоги: регрутирани војници во австро-унгарските пешадиски единици, ковачи кои потковувале коњи за романската коњаница и возачи кои одржувале француски и царски конвоји. Тие беа вплеткани во машинеријата на модерното војување. Тие не беа странци; тие беа учесници.
Кога огнот замолкна во 1918 година, државите на кои служеле се свртија на страна. Новиот европски поредок бараше доказ – документи, престој, сопственост – како цена за државјанство. Мобилноста, некогаш предност, стана обврска. Ромските ветерани не можеа да побараат пензии или права бидејќи не можеа да ги покажат документите што ги поседуваа нивните населени колеги. Тие имале служено на своите нации, но нивните нации веќе не ги признаваа.
Поствоениот меѓународен систем го зацврсти тоа исклучување. Режимот за малцинства на Лигата на нации признаваше само групи со територијални или јазични права. Ромите, транснационален народ распрснат низ континентот, не се вклопуваа во ниту една дефиниција. Тие беа политички невидливи – без држава која ќе ги застапува и без правен систем што ќе ги заштити. Нивната служба беше заборавена, а нивното постоење административно избришано. Тоа не беше случајност, туку намерен резултат на систем кој вреднуваше уредни категории над сложени реалности.
Административните алатки создадени за време на војната не исчезнаа со мирот. Регистрите користени за следење на труд и движење беа приспособени за домашен надзор. Во Франција, властите издаваа антропометриски лични карти за следење на номадите. Низ Централна и Источна Европа, системите на внатрешни патни исправи го ограничуваа движењето на Ромите. До крајот на 1930-тите, речиси секоја европска држава одржуваше регистар на ромски граѓани изграден врз безбедносните протоколи од Првата светска војна.
Тајната мрежа на надзор го отвори патот кон геноцид. Пресвртот од административна контрола до масовно убиство не бараше нова технологија – само нов мандат. Кога нацистичкиот режим и неговите сојузници го планираа геноцидот против Ромите, тие користеа полициски записи и регистри од меѓувоен период. Тие досијаа овозможуваа идентификација, апсење и депортација на ромски семејства во логори како Аушвиц-Биркенау. Бироукратијата на контрола стана бирократија на уништување.
Крајот на Втората светска војна донесе ослободување од логорите, но не и од системите на контрола. Категориите опстојуваа. Ромите останаа под „специјален надзор“ во полициските досија до 1960-тите. Францускиот закон за carnet de circulation беше укинат дури во 1969 година. Во социјалистичкиот Исток, режимите на внатрешни пасоши ја ограничуваа мобилноста до 1980-тите. Војната против фашизмот беше добиена; административната војна против Ромите продолжи.
Денес, таа архитектура опстојува во дигитална форма. Биометриска идентификација, алгоритми за предвидливо полициско следење и платформи за управување со миграции ја репродуцираат истата рефлексија да се третира мобилноста како закана. Ромите повторно се гледаат како аномалии кои треба да се управуваат, а не како граѓани на кои треба да им се верува. Технологијата се променила; логиката не. Европа сè уште ја меша контролата со кохезијата.
Секоја година, на 11 ноември, Европа одбележува мир. Сепак, ретко се соочува со дизајнот на системот кој ја дефинирал. Континуитетот на ромската меморија не е доведен во прашање; континуитетот на Европа е. Политички поредок кој опстојува преку исклучување на крајот ќе се распадне од исцрпеност. Ако Европа сака нејзиниот мир да опстои, таа мора да ја демонтира архитектурата на заборавање и да создаде архитектура на вклучување – една базирана на заедничка историја, меѓусебна доверба и разбирање дека силата лежи во прифаќањето на сложеноста, а не во нејзиното бришење. Само тогаш ветувањето од 1918 ќе стане повеќе од церемонија.
Ромската меморија е нетакната. Незнаењето на Европа за неа е вистинската нестабилност.